X és un home madur, ponderat, prudent, caut. J té gairebé la mateixa edat, però el seu neurograma mostraria oscil·lacions com les d’un adolescent. X és dièsel, J és benzina. X és IOS, J és Android.
Fa anys que treballen junts. Es coneixen bé. Amb tot el que això comporta. No són gaire semblants a l’hora de preparar tasques, ni d’executar-les, ni tampoc d’avaluar-les. No obstant, s’aprecien. El dièsel mira el benzina i pensa que té molta acceleració, però que ell arriba més lluny. El benzina se’l mira i no es creu que amb tan poc nervi es pugui funcionar per la carretera. Fa molt temps que ho saben i que se’n riuen de les seves diferències, es fan bromes amb les manies de cadascú. A X li fa gràcia la predisposició perenne de J a sortir de l’escola i anar a on sigui amb els alumnes. J sempre es defensa dient que compleix rigorosament les directrius del centre i que surt en excursions de proximitat que no costen calers. X creu que ajudar els alumnes sempre passa per parlar amb ells, sigui quina sigui la seva edat o la seva barra. J creu en l’exigència en primer lloc, després ja es pot passar a exigir més (això és el que J estén per ajudar) fins a assolir un rendiment òptim, rendiment que J considerarà superable a base de més exigència.
Enguany la convivència resulta més aspra. Per què?
Discuteixen sense humor. Les acusacions es fan més personals. Se senten ferits abans d’hora, sobrereaccionen. Òbviament és J qui prem l’accelerador, qui es revoluciona. J ho analitza i arriba a conclusions probablement precipitades. Rebenta. I li fa ràbia rebentar i que sigui el maleït dièsel, qui continua a velocitat constant, amb una força inercial inalterable, qui li faci veure que derrapa. Quan això passa, J implosiona.
L’endemà fan les paus, perquè el conte acaba bé. Però J es queda pansit pensant si potser no se li està anant la pinça. I recorda que fa mesos que viu en un semiconfinament que l’estressa, que just fa sis mesos va haver d’anar al metge perquè patia ansietat, i que X també carrega el seu pes, les seves angoixes. Que tot això, i tot el que ens espera i tot el que suposem, i ens empassem i observem en nosaltres i en els nostres fills ens va erosionant, ens va trencant a poc a poc fins que, de vegades, tanta erosió, tant desgast, ens fa caure un roc que es desprèn de la nostra ànima i, rodolant, de vegades, aixafa algú
I, de vegades, encara som prou forts per adreçar-ho.